"En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y Dios vio que estaba bien. El verde de los árboles, la altura de las montañas, el croar de las ranas. Todo era armonía. Y entonces Dios creó el primer mostrador... y una hueste de clientes surgió de las tinieblas. Y Dios calló y el mundo ya nunca fue el mismo".

domingo, 29 de mayo de 2011

Realidad y juego

Quizás la explicación a todos los males se encuentre en nuestra infancia. 
Quizás la culpa de todo la tenga el alma perversa que inventó el oscuro, interminable, obsceno juego: "ni sí ni no, ni blanco ni negro".
Una abominación que, en una de sus variantes, nos invitaba a entrar a un negocio sin que pudiéramos pronunciar las palabras que necesitábamos para precisar lo que queríamos.

-Hola... ¿Tenés un libro nuevo de una editorial rara que en provincia no se consigue?

domingo, 15 de mayo de 2011

El retorno del Jedi

Siempre pensé lo mismo: 
para qué gastar tanto en efectos especiales, en autos voladores, en armas láser, si basta mostrar una reunión de consorcio pacífica, donde todos están de acuerdo, para que ya nos traslademos a una sociedad distinta, a un mundo en una galaxia muy, muy lejana...

-Hola ¿qué tal? ¿tenés La guerra de las galaxias de Julio Cesar?

(En vez de La guerra de las Galias)

miércoles, 11 de mayo de 2011

La muerte

Ahora me doy cuenta que el mostrador no es más que un gran ataúd. Que entrar a un negocio es entrar a un lugar donde se velan las almas de los vendedores; donde se pide descuento como quien saluda a los deudos.
De ahí que toda nuestra vida sea al revés, y que nuestro panegírico sea un libro de quejas.

En estos días oscuros, mientras espero que Caronte venga a buscarme, recibo unas visitas furtivas. Unos cambiantes Virgilios se me acercan y me susurran al oído. Me traen noticias del mundo, del verdadero mundo, es decir, de la librería.

jueves, 5 de mayo de 2011

El duelo

Fui feliz.
Todo lo feliz que se puede ser lejos de un mostrador. No. Todo lo feliz que se puede ser lejos de los clientes.
Pero no era algo que pudiera durar.

domingo, 1 de mayo de 2011

Resurrección

y dijo: Lázaro, levántate...