El arte de amar

Y si lo hago?
Y si finalmente me decido y pongo en marcha mi microemprendimiento?
La primera librería que ofrece un servicio de encuentros.
Unos pesos al mes nomás y tenés garantizada tu media naranja.
(O algo por el estilo tendría que rezar el cartelito en la vidriera).
La cosa es así:
Por un abono mensual pongo unas fichas con los datos de los clientes dentro de los libros.
Por ejemplo, entra Claudia, se va derecho a la sección de deportes, abre un libro y se encuentra con lo siguiente: "Mi nombre es Roberto, tengo 32 años, me encanta la pesca con mosca y los libros de Coelho".
Y ella, que acaba de releer "El Zahir" mientras pescaba en la laguna de Chascomús, suspira y se va con la tarjetita y una sonrisa en el rostro.

Un golazo.

Memento

12:41 (presente)
Cajera- Serían unos $600, algo más?
Clienta- El libro ése que estabas viendo... el de Maitena... traémelo que lo agrego.
Hijo- No, dejá.

12:28 (13 minutos antes)
Pibe- El libro ese de vidriera.
Vendedor- Ahora te lo alcanzo.
(Le doy el libro en cuestión: "Mujeres Alteradas 1-2-3-4"
de Maitena)

12:41 (presente)
Clienta- Traelo, que te lo compro yo. No era el que pediste ver?
Hijo- Sí. Pero... ya compré otro.
Clienta- Pero si querías el de Maitena... te lo compro.
(Se lo alcanzo. El hijo está notoriamente incómodo)

12:30 (11 minutos antes)
Pibe- Respecto a éste libro... tenés otro? pero que sea serio?
Vendedor- Cómo serio? Es un libro de humor...

12:41 (presente)
Clienta- A ver... abrí la bolsa así pongo los otros libros también.
(El hijo manipula la bolsa de su compra para que no se vea lo que lleva dentro)

12:31 (10 minutos antes)
Pibe- Si, bueno.. ehh...
Vendedor- El que me pediste es un libro de humor.
Pibe-Ehh... libros sobre sexo donde tenés? (le muestro el sector)

12:41 (presente)
Clienta- Chau... muchas gracias. Dale, vamos.
(la madre se va contenta de haber comprado el libro que el hijo quería).

12:37 (4 minutos antes)
(lejos de la caja)
Pibe- Me llevo éste...
(me alcanza el Kama-Sutra y saca la
plata como para pagarlo ahi mismo.
Lo llevo al mostrador)

12:40 (1 minuto antes del presente)
(me doy cuenta que es el hijo de la clienta que está en la caja,
le cobro el libro escondiéndolo de la madre.
Justo antes que la cajera le diga el monto que ella debía pagar. Y entiendo,
confundió la tapa del libro de Maitena con un libro de sexo)

Casi una anécdota

Hay días en que me gustaría sacarme el antifaz.
Poner un cartel bien grande en la librería que diga "sonría, lo estamos observando. Todo lo que diga será usado en su contra".
De hacerlo, hubiera podido preguntarle a esa clienta que me cuente la anécdota completa. Sólo logre escuchar un fragmento mientras pasaba por al lado buscando un libro. Para cuando me desocupé ya se había ido junto a su amiga.

-Una vergüenza... imaginate... le preguntó quién era esa prestigiosa autora Sara Mago...

Karma

-Disculpá... tenés fotocopias?
-(los dientes apretados) Sí.

Tesis

Voy a ser el nuevo Freud. Voy a ser famoso. Revolucionaré el psicoanálisis. Visitaré Viena. Daré conferencias donde expondré mi concepto: "la inteligencia negativa". Aquel proceso en donde la simple estupidez no basta, en donde hay que poner en juego a todo el aparato cognitivo para decir semejante barbaridad.

-Tenés "El Zorro", de Antonio Banderas?

Creatividad se busca IV

Tres editoriales, tres libros, una misma tapa.
El primer libro es el recién salido "A nadie le gusta la soledad" de Maria Fasce. El segundo es "Nuestra señora de la soledad" de Marcela Serrano. El último es "Cuentos en serio" de Daniel Rabinovich.
La pintura: Compartimento C, coche 193, de Edward Hooper.

El lector

En esta entrada podrán dejar comentarios sobre libros leídos. Cada uno podrá sacar al crítico literario que lleva dentro.

Cortito y al pie

- Hola, qué tal? Historietas de paturro tenés?

Contribuciones

En esta entrada todos aquellos que tengan alguna anécdota pueden ingresarla como comentario. Esta entrada se repetirá todos los meses.

Matices

Si fuera por nosotros los libros estarían acomodados por colores.
Los verdes a la derecha, un poco más abajo los rojos, al fondo quizás los cremita, para que no parezca tan oscuro.
Basta que alguien nos pida un título para que digamos, aunque sea imperceptiblemente, ah... el de tapa azul, chiquito, de lomito negro.
(Nunca entendí el por qué del diminutivo, pero es algo que casi no podemos reprimir).

Y sin embargo no sería tan extraño. O de serlo, no estaríamos solos en los mares de la locura.

-Donde tenés los libros de películas? Por ahí vi "El perfume" y "El diablo viste a la moda", no tenés un estante con los libros de los que hicieron películas?

Caja Boba

-Mirá! El libro de "Bailando por un sueño"!

(Ésta es la frase que voy a escuchar a cada rato en las próximas dos semanas)

Especialistas

Algún día va a estallar la gran bomba. Alguien pulsará el botón, y en el mundo sólo quedaremos unos pocos.
Basta con que sobreviva un librero para que la esperanza no esté perdida. Él será el dueño y guardián de todo el conocimiento. A él acudirán en busca de respuestas.

Cómo explicar sino que en un mismo día nos pregunten por un buen libro sobre ingeniería mecánica que hable sobre levas, un ensayo sobre psicología pero la que se practica en Estados Unidos, algún libro completo sobre helicicultura, que expliquemos las diferencias entre las distintas versiones de Windows, que hayamos leído la última novela romántica, la última de suspenso, el último ensayo, que recitemos de memoria el orden de la saga de Asimov... que sepamos qué quiere decir Harry Potter and the deathly hallows.

Sí. Somos la esperanza del mundo.

Oh dios mío... se ha desmayado, le está dando un ataque al corazón... hay algún librero en la sala?

La feria de las vanidades

A veces creo que no puede ser cierto. Que todo es una farsa. Que es demasiado obvio, demasiado absurdo. Un circo montado por un grupo de sociólogos.
Los imagino, detrás de un vidrio espejado, mesándose las barbas. Preguntándose: si un mostrador genera todo esto, que generarán cientos de mostradores?

Feria del libro. Una señora se me acerca.

-Tenés algún libro de ortología? (en vez de ortografía*)

*La ortología existe, según pude averiguar después en la tranquilidad de mi hogar. Pero el rostro sonrojado de la mujer, después de corregirse, prueba que ella tampoco lo sabía.

Un Eterno y Grácil Bucle

Cada vez que me piden un diccionario de bolsillo -"baratito, para llevar en la cartera, viste?... bien chiquito"- sucede lo mismo.
Miran el diminuto ejemplar en la palma de su mano y luego preguntan:
-Pero es completo, no?

Y yo les diría que un diccionario de bolsillo completo es un oxímoron, pero entonces me pedirían otra vez un diccionario para saber qué les dije, y el solo hecho de pensarlo ya me da vértigo.

Parónimos

En las noches de insomnio los pensamientos más extraños se apoderan de mi mente.
No puedo dejar de pensar que allá afuera hay seres que nos observan. Recorren cientos de años luz en busca de civilizaciones avanzadas que puedan ser una amenaza para sus imperios galácticos. Tienen artefactos sofisticados, que rastrean el más mínimo indicio de inteligencia, y sus dedos-ventosas sobre los botones listos para evaporarnos del universo.

Y entonces recuerdo.
Recuerdo a toda esa gente que compró, y sigue comprando, "1984" de Orwell porque no se pierde un solo programa de "Gran Hermano" y alguien les dijo que de ahí sacaron el nombre.
Recuerdo que en el 2002, luego de estrenarse la película "Noches blancas", con Al Pacino y Robin Williams, decenas de clientes compraron el libro "Noches Blancas" de Dostoievski pese a que les dijimos que no tenían nada que ver.

Entonces los párpados comienzan a cerrarse... y juraría que allá lejos una nave enciende sus motores y se aleja a toda prisa.